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Del mismo modo que no se ha estudiado todavía el fenómeno de las 

músicas folk, hay que decir que tampoco se ha hecho nunca una valoración 
objetiva y ponderada del mismo. Todo el mundo ha aceptado el fenómeno 
como algo positivo, como la recuperación, revitalización, restauración y 
actualización del viejo repertorio popular, hoy ya a punto de extinción. Y 
muy pocos lo han mirado y analizado con objetividad, con espíritu crítico, 
tratando de contraponer a los innegables aspectos positivos que tiene, las 
limitaciones y carencias graves que muestra. Tampoco lo vamos a hacer 
aquí, donde sólo nos proponemos trazar en líneas gruesas el panorama de 
la canción popular tradicional (y sus derivados) en el momento en que ha 
visto la luz este Cancionero Básico de Castilla y León. Sí creemos, sin 
embargo, que no es superfluo hacernos unas cuantas preguntas y expresar 
algunas dudas que plantea la trayectoria que han ido recorriendo las 
músicas folk y los aspectos que, al emprender estas tareas de recuperación, 
quedan todavía pendientes de una solución acertada. Sin entrar, pues, en la 
valoración estética y profesional de los grupos y cantantes folk, que no se 
puede hacer de una manera global ya que hay entre ellos muy variados 
niveles y calidades, vamos a hacernos esas preguntas. Evidentemente nos 
vamos a referir únicamente a las canciones, no a la música instrumental, 
pues de canciones estamos tratando en esta introducción a nuestro 
Cancionero Básico. Y aunque hablemos en general, nos referiremos sobre 
todo a Castilla y León. 
 
  
¿Qué porción del cancionero popular tradicional se ha recuperado? 
 

Esta primera pregunta es global, y para responder a ella hay que 
tener en cuenta los datos de que disponemos. Si suponemos, para que no 
haya peligro de quedarnos cortos, que en la actualidad hay ya el doble de 
grupos y cantantes folk que en 2002, cuando se hizo el recuento al que nos 
hemos referido en otro escrito, llegaremos a un total de unos 900 grupos y 
de unos 2.000 discos, de los cuales al menos un tercio son músicas 
instrumentales y no canciones. Si asignamos a cada uno de los 1.500 discos 
que nos quedan un promedio de 12 canciones, que es la cantidad más 
repetida en el contenido de un disco de este género, concluiremos que los 
cantantes y grupos folk han salvado del olvido unas 18.000 canciones en 
toda España. Cifra, desde luego, nada despreciable, pero que hay que 
comparar con lo que se ha perdido. Si valoramos el recuento de Emilio Rey, 
que en 2002 ponía en 78.264 el número de documentos recogidos en toda 
España hasta entonces, en su inmensa mayoría canciones, y si pensamos  
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que ningún cancionero ha podido ser exhaustivo en la zona en que fue 
recogido, podemos sacar una conclusión bien clara: sólo se ha salvado un 
mínimo de la tradición musical popular. En consecuencia, por muy amplio 
que sea el repertorio de canciones que abarca toda la actividad folk, está 
muy lejos de representar, por las razones que hemos apuntado, más que 
una mínima parte de lo que fue la riqueza y variedad de la tradición musical 
popular. 
 
 
¿Qué tipo de canciones se han salvado? 

 
Se puede afirmar que, tomado de forma global, el repertorio de los 

grupos folk, salvo rarísimas excepciones, sólo reproduce la parte más 
reciente de la música tradicional, es decir, la que se puede revestir de 
arreglos realizados a base de acordes tonales. En una palabra, las canciones 
de los dos últimos siglos de la tradición cantora popular, que en su 
sonoridad están más cerca de los sistemas y sonoridades de la música que 
denominamos “culta”. Mientras que ha quedado fuera del repertorio folk el 
bloque más vetusto, más antiguo y más característico de la música popular  
tradicional, el que no se puede tratar con arreglos armónicos inapropiados, 
que serían verdaderos disparates musicales. Afortunadamente se exceptúan 
de este estilo reiterativo algunos grupos y cantantes, minoritarios en el 
conjunto, que se han decidido por una interpretación severa y austera, 
cercana a la manera tradicional de cantar, en su variante simple, sencilla y, 
sobre todo, colectiva, aunque esté desprovista de arreglos armónicos (o 
precisamente porque lo está) en la que pueda aparecer en toda su belleza 
la fuerza de la voz y el lirismo de los textos sin ningún añadido impropio, 
salvo el ritmo cuando los géneros lo piden. Pero estas excepciones no hacen 
sino confirmar un hecho evidente: el repertorio folk no ha salvado más que 
una parte mínima del fondo musical popular y, precisamente, la menos 
característica, hablando en general, de las sonoridades de la canción 
tradicional. 
 Este hecho plantea una pregunta sumamente interesante acerca de 
las fuentes tradicionales donde beben los grupos folk para proveerse del 
repertorio que llevan a recitales y discos. La escucha de las canciones y la 
lectura de los listados de los contenidos de las grabaciones demuestran con 
evidencia que los grupos folk no acuden, salvo excepciones rarísismas, a los 
miles de tonadas recogidas y transcritas en los cancioneros, y prefieren 
acudir a los restos de tradición oral que queden en cada ámbito geográfico. 
Pero no parece que lo hagan por respeto a la tradición o por afán de 
autenticidad, ya que la reproducen sólo parcialmente, es decir, en la mínima 
parte del repertorio que sobrevive en la memoria de las personas mayores, 
que les resulta fácil para el tratamiento que está al alcance de los 
arreglistas. De la cual, evidentemente, realizan las adaptaciones necesarias 
para que el “producto tradicional” resulte lo más atractivo posible a juicio de 
ellos. Parece más bien que lo que hacen los grupos y cantantes folk es 
aprender de oídas lo que recogen o encuentran recogido (=grabado) de la 
tradición y lo toman como punto de partida para hacer los montajes 
musicales de cada pieza.  

Es muy revelador a este respecto el comentario que hacía un 
componente de uno de los grupos que han logrado cierto renombre en el 
campo de la música folk de estas tierras. Cuando el sello RTVE Música editó 



en 1995 la antología en 10 CDs La música tradicional en Castilla y León, se 
le escuchó decir: “Ahora sí que vamos a editar un disco cada año”. Esta 
expresión parece dejar bastante claro que las fuentes documentales en que 
se abastecen los grupos folk no son precisamente los cancioneros, donde 
están a disposición de cualquiera que sepa leer música miles de bellísimas 
tonadas, la mayoría de las cuales ya han desaparecido de la memoria viva 
desde hace más de medio siglo. En conclusión, los cancioneros populares 
tradicionales están llenos de tesoros musicales recogidos directamente de la 
tradición cuando todavía estaba viva, pero yacen en las estanterías de las 
bibliotecas esperando que alguien se detenga a leer cantando y a encontrar 
lo que busca si tiene la intención de conocer lo mejor de la tradición musical 
de nuestras tierras. Si esto es una suerte o una desgracia para ese tesoro 
musical, que sólo espera que alguien lo encuentre y lo saque a la luz, el 
tiempo lo irá diciendo. La suerte que le espere a este Cancionero Básico 
puede ser un indicio, entre otros, de los caminos de supervivencia de la 
tradición popular musical.  
 
 
¿Dónde está lo que se ha recuperado? 

 
Esta tercera pregunta surge de inmediato. Ese resto de canciones que 

los grupos y cantantes folk han logrado salvar, ¿dónde ha quedado? ¿Sólo 
en la memoria, en los recitales y en los discos de los cantantes? Porque hay 
un hecho cierto: que la actividad de estos grupos se encuadra casi siempre 
en el ámbito de la refolklorización como espectáculo o como disco editado, y 
no como revitalización de la música en su entorno propio (ya hemos 
repetido que ese entorno, formado por los colectivos de personas que 
habitaban cada pueblo y cada aldea, está desapareciendo en una forma 
cada vez más acelerada). En consecuencia, carecen de validez las 
valoraciones que a menudo hacen los grupos y cantantes folk sobre su 
propio trabajo en las presentaciones de conciertos y discos, atribuyéndose 
el papel de revitalizadores, continuadores y representantes de la tradición 
popular musical. Porque se trata casi siempre de una labor sustitutiva de los 
verdaderos protagonistas de antaño, ante unos destinatarios que asisten 
como espectadores a los recitales, lo cual tiene su importancia y su mérito, 
pero de índole muy diferente a la que se pretende, ya que por este medio, 
ni se evita la irremediable extinción de las músicas tradicionales en su 
“hábitat” natural, por así decirlo, como consecuencia de cambios sociales y 
económicos irreversibles, ni tampoco se consigue la repoblación de la 
memoria y la restauración de la costumbre de cantar, que antes era 
general.  

Por otra parte, habría que analizar sociológicamente qué tipo de 
personas y de qué edades suelen asistir a los recitales de música folk, si se 
quiere saber de verdad hasta dónde llega la eficacia de la revitalización de 
la tradición. Seguramente en muchos casos una parte de esos espectadores 
son los mayores que antaño cantaban, y podríamos preguntarnos qué 
estará pasando por sus cabezas en esos momentos. Se conocen testimonios 
de personas mayores que, al escuchar a un grupo folk lo que ellos cantaron, 
han asegurado que no vuelven a cantar para no hacer el ridículo. Y otro 
tanto puede pasar con las grabaciones. Hay ejemplos de discos en los que 
se escucha primero el comienzo de una ronda, de un canto de baile, de un 
romance, en la voz de un informante ya mayor, cuyo sonido se va 



extinguiendo poco a poco, y de repente aparece la voz del restaurador folk 
con su guitarra o su conjunto, como diciendo: Ahora vais a conocer lo bella 
que es esta música cuando se canta bien.  

Es cierto y evidente que toda música buena merece ser escuchada, o 
en el contexto funcional en que siempre sonó, cuando todavía no se ha 
perdido (es lo más deseable, pero cada vez es más difícil), o en un 
escenario o plaza cuando ya no hay contexto, aunque sólo sea por el placer 
estético que produce en el oyente, aparte de otros efectos, como emociones 
y recuerdos, todo, en fin, lo que la música buena nos proporciona cuando 
suena o la cantamos o tocamos. Lo que, a nuestro entender, no tiene 
sentido en la época actual es cantar el repertorio tradicional con la 
pretensión de que se salva, se reaviva, se resucita, por así decirlo, lo que 
está ya desaparecido. El cantante o grupo que interpreta repertorio popular 
tradicional ante un público o graba un disco para que lo escuche la gente, 
divierte, alegra y emociona si lo hace bien. Y esto ya es bastante, porque 
cumple la función de divertimento que en la tradición popular ha sido 
siempre la más frecuente desde hace mucho tiempo. Pero no resucita nada, 
porque la gente que antes cantaba ya no canta sino que escucha. Y quienes 
compran un disco que un cantor o grupo ha publicado, sólo podrán cantar lo 
que contiene si el cantante ha tenido buen cuidado en escoger bien los 
contenidos y en elaborar los arreglos musicales pensando y proponiéndose 
que quien escucha se anime un día a cantar lo que oye en un recital y se le 
ofrece en un disco. Cosa que, como demuestran los hechos, sólo ocurre en 
un porcentaje mínimo del mínimo repertorio recuperado por los cantores de 
lo tradicional.  
 
 
Una labor válida, a pesar de ciertos reparos 
 
 A pesar del comentario crítico que hemos hecho en los últimos 
epígrafes, con rigor pero sin animosidad, creemos que en el balance total 
del trabajo de los grupos y cantantes folk prevalecen los aspectos positivos. 
Sin ellos, el estado de la música popular tradicional estaría ya en una etapa 
agónica no sólo en los pequeños núcleos de población (muchos de los 
cuales, al menos por estas tierras de Castilla y León, fueron su último 
reducto), que se van quedado vacíos, sino también considerando cada 
comarca y provincia como una unidad territorial en la que aquellas 
canciones que animaron la vida de las gentes ya se habrían ido callando 
casi del todo. Que un bloque de aquellas canciones y músicas siga sonando, 
sea el que sea, sea como sea y sea donde sea, es un mérito que hay que 
adscribir al empeño de muchos amantes de las tradiciones musicales que 
han hecho lo más que podían y lo mejor que sabían para que las voces del 
pueblo no enmudezcan por completo   

La canción popular tradicional no tiene hoy contexto ni función, es 
pura canción, sea cual sea su melodía y su texto. Por ello, cantarla sacada 
de contexto, tiene el mismo sentido que cantar cualquier buena música: ser 
escuchada porque lo merece y hace bien al quien escucha, y mucho más a 
quien es capaz de aprenderla y cantarla. En este contexto carece de sentido 
lamentar que los tiempos hayan cambiado, porque la historia nunca camina 
hacia atrás. Y siempre ha sucedido que, después de un tiempo de ensayos y 
tanteos, de las cenizas de lo pasado emergen, como hoy se dice, brotes 



nuevos. Lo cual siempre ha ocurrido con la música popular tradicional, cuya 
evolución se puede percibir analizándola.  


